Passei por ele ao ir buscar uma Bohemia no freezer do supermercado. Eu e meu namorado temos esse costume de fazer compras bebericando uma geladinha. Ao passar pelo desconhecido, um esbarrão. A princípio, pensei que nada fosse, apenas um pequeno acidente. Na volta, ao passar novamente pelo local, ele continuava a olhar as cervejas expostas e, como num passe de mágica, percebi de modo periférico que seu braço e sua mão se estendiam de forma preguiçosa e discreta. O objetivo? Que seu gesto obsceno de querer encostar em mim passasse de novo despercebido.

Consegui me desviar daquela violência e saí assombrada ao pensar sobre isso. Será que vi a coisa certa? Será que não estava percebendo coisas que nem existiam? Fui andando pelo mercado com um misto de raiva, tristeza e receio. Era fato ou algo da minha cabeça?

Decidi contar para o meu namorado, que estava concentrado em pegar algumas coisas. "Acho que fui assediada." Senti o rosto dele se fechar, o ódio transparecer e a vontade de ir tirar satisfação surgir. Repensando minhas incertezas, o impedi que fizesse algo. Ao irmos ao corredor em que tudo acontecera, lá vinha o rapaz da camisa branca. Paramos e o encaramos. Ao passar ao nosso lado, uma pergunta pairou: "é esse o cara?". Novamente como por mágica o rapaz apertou seu passo e sumiu dentro de outro corredor ao ver o namorado enfurecido.

Ele sabia. Agora, nós também. Não havia sido imaginação. O assédio esteve ali.