Acordou. Estava no chão, no colchonete que não feria sua coluna. Pegou o celular e viu algumas atualizações. Preguiça. Até de respirar. Levantou-se e tentou se alongar. Foi meio em vão. Saiu do quarto bagunçado e foi comer algo. Para variar, pouca coisa. Nescau e um pequeno pão redondo. Banheiro. Banhou-se. Maquiou-se. Vestiu-se. Novamente em seu quarto. Organizou tudo que precisava. Entorpecida. Deu tchau pra mãe e saiu. 

No ponto. Sequer se recorda bem do tempo que esteve lá. Não lembra dos rostos e nem de carros. Veio a sequência correta de números. Subiu. Lotado. Puta merda, sempre a mesma merda. Praguejou. Depois respirou fundo e voltou ao torpor. Veio pensando em tudo. Mas em nada. Não se recorda. Não há fio da meada. 

Desceu grogue. Quase tropeçou na moça que sentou nos degraus. Cara, cadê o senso. Estava irritada. Respirou fundo. De novo. Chegou ao trabalho. Descobriu, pouco depois, que seu corpo avermelhava. Estava mais do que explicado.